Danny Lilker是美国金属圈的传奇人物，跨越20多年的岁月，历任十几个金属乐队的贝司手，横扫鞭击、碾核、黑暗等完全不同的金属领域。他参与的乐队从商业化的超级明星乐队到地下圈名不见经传的消乐队，他帮助许多乐队建立了风格之中的风格，成为金属界一面不倒的旗帜。他率先采用失真演奏贝司，以如吉他失真般的爆裂贝司音效，充满杀气的贝司音色成为其显著标志。

借着英国重金属新浪潮运动的东风，1981年Danny Lilker参与创建ANTHRAX（炭疽）乐队 － 这支被后世尊称鞭击巨头的乐队。谈到ANTHRAX，Dan的感触很深，这是他毕生金属事业的开始。在乐队中，Dan担任贝司手的同时亦担任了吉他手。他坦诚自己的吉他水平相对薄弱了一些，但仍然为自己深感自豪。当时，为呼应远在英伦的重金属新浪潮运动，作为ANTHRAX的创建人之一，Danny Lilker建立了New Wave of American Metal（美国重金属新浪潮）的模板。

在ANTHRAX之前，Dan仅仅只是一个闲暇时翻玩众多老乐队作品的小乐手。当时他狂热地崇拜着JUDAS PRIEST、IRON M6291EN、MOTORHEAD等英国老乐队，这种兴趣构成了日后他参与组建ANTHRAX的强大动机。他亦自信能做出如同他们一般富有生命力和创造力的音乐。1981年7月，一群喜欢重金属、硬核、朋克和漫画书的高校玩伴走到了一起。Scott Ian和Dan弹吉他（据说Dan之前在学校的爵士乐队中是有名的快手），Dave Weiss打鼓，John Connelly做主唱，Kenny弹贝司。Scott Ian同样也是JUDAS PRIEST、BLACK SABBATH、KISS的乐迷。那时和他们混在一起的乐队大多成了气候，与他们合住在一间寓所的就是大名鼎鼎的METALLICA乐队。当时METALLICA似乎正处在经济的困顿时期，ANTHRAX伸出援助之手，为他们提供了设备和冰箱。几经阵容变化以后，Dan填补空缺弹贝司，并亲自将乐队定名为ANTHRAX，开始了他们的金属生活。

1983年2月他们进入了创作的巅峰，一首接一首地创作出大量富于鞭击特色的歌曲。当年9月，他们发行了单曲The Soldiers of Metal（金属战士）。此时，另一个名垂青史的乐队OVERKILL的主音吉他Danny Spitz加入，他们以这个阵容录制了专辑Fistful of Metal。他们的音乐形式表现得又重又快，唱片从头到尾充满了尖叫，被后世评为经典Speed Metal作品。Dan在专辑发行后即离开，因为他与Neil Turbin闹翻了。Charlie的侄子Frank Bello取代了他的位置。

S.O.D. （STORM TROOPERS OF DEATH）乐队是1985年由ANTHRAX里面没有矛盾的老朋友Ian、Benante以及Dan组建。他们那时候想做的音乐可能就是现在的极端金属，从音乐到歌词都是当时人们可以想到的最极端的方式。但令他们自己都没有想到的是S.O.D.是他组建乐队生涯中流行面最广的一支乐队。他们仅有3天就录制完毕的专辑Speak English Or Die销量直扑千万大关，令人瞠目结舌。这是Danny Lilker人生的另一个开始，在S.O.D.度过了一生中最辉煌的时刻。记忆中台下到处是翻滚的人群，这使得台上表演目睹一切的他们也变得非常有干劲。他在这个乐队前后呆了11年之久，不自觉地经历了每7年一个循环的怪圈。第1张专辑、现场专辑、第2张专辑其间的跨度都是令人不可思议的7年。

Danny Lilker离开ANTHRAX后，立马组建了一支名为NUCLEAR ASSAULT（核攻击）的乐队，这是他自己可以说了算的乐队，做的是更快更硬核化的音乐。N.A.以其极端暴躁的音乐和成熟的技术成为湾区鞭击 Metal中的亮点。1986年发行第一张专辑Game Over（游戏结束），是一张夹杂了大量硬核泛音的强力Speed Metal作品。NUCLEAR ASSAULT的成名核广泛的巡演让Dan在欧洲和日本都出了名。

1989年，国际共产运动惨遭失败。在倒塌柏林墙的灰尘中，几乎人人都呼吸着憎恨共产主义的烟雾。Dan和其他队友一样，他们尝试着加强音乐极端性的基础上在歌词中尝试着融入带有强烈政治色彩的批判成分，似乎在利用愤怒的音乐和尖锐的抗议性歌词来改写现状。从1988年的Survive（救赎）开始到1989的杰作Handle With Care（小心把握）是N.A.辉煌时刻。这一阶段他们歌词中的政治意图明显，也是N.A.最有代表性的作品。事实上，在这个歌舞升平的世界，很多人不希望在音乐听到诸如“性、人权、毒品……”这样扭曲、令人不安的内容。但我们不能回避，如同不能回避自己的伤口。从这个意义出发，音乐和内心是同等复杂的。

90年初期，几乎所有当时一起出道的乐队都已经成名，或者已经彻底投入商业化的唱片机制。Danny Lilker当时参与的几个乐队都是如日中天，手里攥着超级唱片公司的和约，受到台下万众瞩目的尊敬，他却有了自己的想法。在当时接受媒体采访时说：“在N.A.呆了8年，已经厌倦了，想玩点更极端的玩意。”而N.A.的成员都无意于此。”果然1990年8月，Danny Lilker带着对极端的向往，离开N.A.加入了BRUTAL TRUTH（残酷的真理），做了他自己意愿中的事情。这期间N.A.乐队又发行了一张专辑Something Wicked（有点恶）就草草了事。

BRUTAL TRUTH是纽约一支久负盛名的碾核乐队，当时签约于著名的Earache（耳痛）公司。1990年，由主唱Kevin Sharp、吉他Brent "Gurn" McCarthy、鼓手Scott Lewis和Dan 组成。92年乐队发行了Extreme Conditions Demand Extreme Responses（极端环境下的极端反应），这张唱片也对以后的核类死亡金属造成了巨大的影响。乐队两年后转签Relapse公司重新露面，发行了Kill Trend Suicide、Sounds of the Animal Kingdom等相当有影响的专辑。Dan的表现非常让人吃惊，他总是喜欢玩出那种难以置信的强烈的音乐，这和他以前在之前几个乐队的表现完全不同。他喜欢看人们惊讶于自己演奏速度时的表情。

在BRUTAL TRUTH担任贝司手期间，Dan还被邀请到公司老板Bill Yurkiewicz的个人乐队EXIT 13中任职。这个乐队的风格除了极端以外完全没有限制，唱片设计看上去就像是爵士乐唱片，演出则象喝醉的大屠杀。这次他发挥得比较全面，不仅只是贝司手，甚至还负责键盘和采样工作。1994年夏天BRUTAL TRUTH欧洲夏季巡演之后，他遇到了老朋友老牌鞭击乐队HOLY MOSE乐队的女主唱Sabina。她邀请Dan参与下一张唱片的录制，于是Danny Lilker的名字也被写进了德国乐队的阵容。

Danny Lilker对金属致深理解使他与同时代的美国乐手显出了意识上的距离。在一次访谈中Dan说：“我喜欢HELLHAMMER、VENOM、SODOM、MERCYFUL FATE这些乐队，受到了第一波黑金属浪潮的影响。”他发现，VENOM不仅维持了如当时其余金属乐队那样桀骜不驯的个性，而且首次大胆在其音乐中突出了邪恶主题，乐风也显得异常粗暴狂躁。他们用一种盛行的朋克式的的戏谑手法着重表现了带有强烈邪恶色彩的异教主义。直到第二波浪潮的来临。DARKTHRONE的A Blaze In The Northern Sky的出现让Dan十分兴奋，在美国的黑暗金属还在启蒙的时候。1992年他加入了一支地下黑金属乐队，对于他来说全新的金属演绎方式也就此展开。

HEMLOCK并不是一个很出名的黑暗金属乐队，即使在美国也不是。HEMLOCK最初由Laconist和Desecrator组成，随后Danny Lilker化名为Balth加入任贝司手。在地下潜伏多年，1997年在Head Not Found唱片公司发表第一张专辑Funeral Mask。后与Full Moon Productions合作，但是由于缺少宣传，几乎没有人知道他们… Dan在HEMLOCK实现了他的价值，也许批判的力度不在于如何深刻，而在于对批判对象的切肤之感。2004年，他先后加入了名为CRUCIFIST、OVERLORD EXTERMINATOR两支全新黑暗金属组合，乐队都是刚刚录制完成小样，目前还没有和唱片公司签约。看来在今后发展中Dan的金属历程要在黑暗金属的领域中写上自己的一笔。

90年代中后期正是极端金属大萧条的时候，Danny Lilker同时参与6、7个乐队，期间还有很多临时性的录音任务或者朋友的临时邀请。其中比较引人瞩目的有一支名叫“13”的女子厄运金属乐队（见Dwell公司发行的Tribute To Celtic Frost）格外引人注意，因为Dan是其中唯一的男性成员。Dan对Riff和节奏都非常敏感，轻易胜任创作任务。他的脑袋里像硬盘一样存储了不少段落，他总是在街上走路的时候想到好的Riff，在不同的乐队那仅仅取决于其他的成员的处理。事实上，他不以追求技术为极致目标，而是近乎完美地将之贯穿在自己并不算流畅的一生。

岁月不知不觉流逝了20年，随着时间的推进，整个金属音乐趋势越来越极端。2000年，Dan 加入死亡金属明星组合THE RAVENOUS乐队。这个乐队坚持着早期恐怖、血腥、变态的死亡元素，在音乐和词作上，THE RAVENOUS表达了对原是死亡概念的崇拜，不再追求速度而是更加智白的表现主义。他所参与过的那些乐队也许不能象以前参与的乐队一样，发行量高得可怕，但他敢于宣称这些乐队是独一无二的。

2002年，Dan Lilker仍在S.O.D中任贝司手，同时开始了80年代鞭击劲旅NUCLEAR ASSAULT的重组。算起来已经离开了整整10年了，忽然回首，那份感觉仍然难以割舍。他联合了几个旧时好友，从展开演出着手。在4月演出过后，他们决定将乐队继续组建下去，并且录制了新的现场录音专辑。8月在德国的Wacken Open Air音乐节上成功演出后。NUCLEAR ASSAULT开始为10年后的第一张专辑写新歌，后期作品抛弃了政治倾向，在歌曲里面回归传统态度。二十年后Dan Lilker回忆起当年的N.A，依然感到唏嘘。那些激情的日子令他无法忘怀。

Dan至今未能依靠“金属”脱贫。他时刻在那个灰色区域里徘徊着。靠父母生活了一段时间，很长时间没有做别的工作。虽然后来有了工作，但沉重的租金又压得他喘不过气来… 自曝丑事，却又对此显得中气十足，不以为然。他说：“我不是玩LIMP BIZKIT这些垃圾的，我们玩更重的东西。那是不会让你有钱的。我仅仅是随着我的心来做音乐，如果想挣钱，直接弹那些流行的狗屎就可以了。如果你想玩你真正喜欢的东西，就别半途而废。不要说也许我们可以通过写一些流行歌曲来挣点外快。要知道有大量的软摇滚乐队在做着专业的狗屎”。Dan Lilker的贝司音色依然铿锵有力，错落复杂，失真效果猛烈。有时亦如发疯的士兵之间枪弹的对垒，构成了一幕血肉横飞，水火不融的厚重之墙。

翻阅关于Dan的许多访谈，发觉他真是一个十分率性的人，他的率性在于信手就将重金属变成了其精神血液，从而主宰了他全部的精神命脉。勇敢的进攻和创新的推出具有同样的性质。20多年来，他在他的金属舞台上做了自己想做的事情，也包括他现在还在做的事情。他认为无论是个人还是乐队，独立精神最重要，而不能被潮流所左右。其举手投足间充满了“爱其所爱、诉其所诉”的坦率。

在这个意识形态千变万化的时代，重金属音乐的原始冲动的外衣正在被人剥离，我们不由发出了精神冲锋战士今犹在的慨叹。真正能够如斯般热爱Metal的人能有几个？做出成绩又能又几个？让我们记住这个名字 － Danny Lilker。