中国摇滚明星一直以来都是一个文化意义大于字面意义的职业。同样是明星，在大众的公共道德面前，他们尚属一群异类，并不体面，也不被传统文化所接纳。没有太多的钱和余粮，没有更多的鲜花和掌声。通过互联网、书籍、DVD和冥想得到了关于西方摇滚明星的荣光与奢仪，跑车美妞别墅，社会地位、艺术家状态等等这些统统与中国摇滚的现实无关，除非去唱网络歌曲或者找几个人研究个项目圈钱，要么一概歇菜。

2000年，Rap-Metal（说唱金属）的余威通过打口和互联网燃烧着中国一代热血摇滚青年的灵魂，更多的异乡赤贫者用健康作为代价为了一些如今看来都十分遥远的梦想拼争着。在地下室的暗处，在小酒吧的角落，在北京近郊的泥路和绿色的没有空调的火车里抒写属于他们自己的历史。他们是军人、工人、手工业者和小老板的儿子，他们依靠推理和幻想构建着自己的精神帝国，他们是这个世界里的国王。那些没有精神帝国或者已经塌陷的人，过不了多久就从中国地下摇滚的场景中蒸发掉。在随后的4年中，因为欢呼的人越来越少，因为赞助的人越来越少，因为参与忽悠的人越来越少，因为可以挥霍的时间越来越少……所有的人开始转型、撤离，寻找新的空间和草地，这是他们各自的选择，无论你怎么看。
'@,\7W$m G$d D0那年初夏某晚，我问一个乐手，“有没有想过成为摇滚明星？”对方犹豫了一下，“是，17岁之后一直希望，但是现在不想了。”

“我觉得摇滚乐这个东西不符合中国的国情。”
“那什么符合呢？”“《心太软》。”

2006年夏，在北京东部通县的某个酒桌上，我跟某君为了许巍展开争论。

我坚持认为，对于某些改变，可以不适应，但不能以自我主观的立场作为标准去衡量对方。在一个人24小时的一天内，如果他有两个小时是忧伤并萌生了消费忧伤的欲望，但又希望可以听到创作者处于24小时准忧伤状态下写的歌，且认为只有这样才可以确保作品的品质，希望这样的供销关系可以长年累月。一旦对方不肯，甚至经常笑一笑，对外界说自己乐观了就会立即开始咒骂、鄙视和人身攻击，这不是自私又是什么？

2007年10月某晚，在束河流古镇的酒吧里跟某老师探讨啤酒与咖啡的问题。故事是这样的。小明18岁之前觉得啤酒是世界上最为伟大的一种饮品，后来小明偶然喝到一种叫咖啡的东西，并深深爱上了它，放弃了对啤酒的爱。那么，这种改变究竟是好还是不好？这是医生才可以回答的健康问题。对于常人而言，自然是喜欢啤酒的人喜欢过去的小明，喜欢咖啡的人习惯现在的小明，而小明自己无论是否改变了也都是他自己，不会因为喝起了咖啡就变成了小刚、小二、或者小新。
而对于又不喜欢啤酒还不待见咖啡的人来说，这个事跟他们自然就没有什么关系了。

今年9月20日，有消息说前木马乐队主唱木玛的个人新专辑本日正式发行。在此之前，木马乐队做了2张专辑，1张EP，换了两个鼓手，加了一个键盘，又进进出出了一些吉他手。他们的通过气质、音乐、舞台表演、智慧和运气获得了大量文艺青年，后朋克摇滚乐迷及部分热爱另类艺术的都市时尚人士的追捧与青睐。有位做了多年唱片行业的老师告诉我，《果冻帝国》至今卖出去了10万张的正版。这个数字产生的背景是在地下摇滚群体灭亡，主流摇滚英雄休克，免费下载横行，音乐产业委靡的后盗版时代。那时的木马再红再亮，也射不破漫长的黑夜。
B0后来，各种迹象表明，乐队主唱写了一些不同以往的歌，单飞，开始新的旅行。

今年雪山音乐节最后一天，崭新的木玛迎着三面山站在主舞台上面向苍生，跟过去一样，姑娘们挤在最前面喊着“木马”，天已完全黑了，适合表演，不像不久前朝阳公园那个中午与下午的交界，阳光明亮得让人沮丧。新专辑的歌曲开始，灯光舞美烟火摄影摄像粉丝就位，导演兼主演戴着帽子一身的黑色。一个摇滚明星的图像定格在那一刻，木玛在跳舞，还与观众开玩笑……去看看那些观者的脸，微笑的、冷峻的、怀疑的、不屑的、理解的、旁观的，就像舌头唱的，把所有的表情放在了一起。